Mes parents et moi

Je m’appelle Laura et j’ai 6 ans. Souvent, mes parents ont l’air triste et je ne sais pas pourquoi. C’est peut-être comme ça chez tout le monde. Papa, il aime bien les voyages en voiture. On va souvent voir ses amis et de la famille. Il aime socialiser. Maman, elle, est plus timide mais elle adore cuisiner et partager ce qu’elle connaît de la nourriture. Mes parents ne jouent pas beaucoup avec moi car ils travaillent énormément. Je dois trouver des façons de m’occuper. On n’a presque pas de jouets. Mes parents ont des cicatrices sur leur corps. Je suis souvent triste, mais je ne sais pas pourquoi.

J’ai 10 ans. Des fois, papa, il est méchant avec maman. Je pense qu’ils se disputent pour des histoires d’argent. La famille de maman est au Canada, mais celle de papa est au Cambodge. Ils appellent souvent pour demander des sous. Je vais souvent jouer chez les voisins puisqu’ils ont plus de jeux que moi. Papa a essayé de m’apprendre à écrire en scripte cambodgien mais il s’est impatienté et ne veut plus me donner de leçons. Alors, on regarde la télé.

J’ai 13 ans. Je parlais de mes amis à papa avant, mais maintenant il commence à me chicaner. Je n’ai pas le droit de voir des garçons et je ne comprends pas pourquoi. Je le trouve lourd et méchant. J’ai envie d’être comme les autres filles de ma classe. Elles sortent beaucoup et ont l’air de s’amuser. J’aimerais avoir plus de vêtements. Maman m’a racontée qu’une de ses petits soeurs est décédée en tombant dans un puit. Je ne sais pas ce qui est arrivé aux quatres autres ni à grand-papa. Ça m’arrive encore de pleurer pour rien pendant des jours.

J’ai 15 ans. Ça fait quelques années que mon papa nous promet des voyages en voiture en été, mais ça n’arrive jamais. Il a arrêté de rire et ma maman aussi. On va moins visiter les amis. Je n’aime pas être sous le même toit que mon papa. Il a un sale caractère et ça me fait peur. Ma mère essaie de le supporter dans son autorité. Ils ne savent pas comment me gérer, me discipliner. Pourtant, je n’en ai pas besoin. J’ai des bonnes notes et je ne fais rien de si mal. Souvent, je ne dors pas bien. Il y a trop de choses qui se passent dans ma tête et je pleure de plus en plus souvent. Mon oncle m’a prêté des livres de bouddhisme et de méditation. Ça m’aide. Je garde un couteau caché entre mes matelas. Parfois, je le tiens sur mon poignet, j’imagine tout arrêter.

J’ai 18 ans. Je suis à l’université. Je ne sais pas pourquoi je suis ici. Je crois que c’est pour ne pas me faire disputer par mes parents, mes oncles et ma grand-mère. J’ai peur d’être la source de stress plus que je ne le suis déjà. Je ne parle presque plus à mes parents. Ça me fait beaucoup de peine et à eux aussi. Je ne peux pas être moi-même sans me faire réprimander. À l’université, je rencontre une diversité de personnes et ça me fait sentir quand même bien.

J’ai 20 ans. J’apprends qu’une personne qui ne suit pas la vague du groupe sera exclus, peu importe la situation. Je décide que je préfère être moi-même. À la maison, ma lumière est éteinte.